Blog

“I’m happy that you’re home, papa,” sabi ng aking 6 na taong gulang na anak nang makarating ako sa bahay at nagsimulang makipaglaro sa kanya noong Biyernes. Maaga akong umalis ng bahay at umuwi sa gabi ng araw na iyon dahil ito ay isang partikular na abalang araw ng trabaho para sa akin. Dahil dito, sinira ko ang aking pang-araw-araw na gawain sa paghatid sa kanya sa paaralan at sa pagsundo sa kanya pagkatapos. Ang kanyang mga salita ay masakit dahil ipapaliwanag ko sa kanya na ako ay malayo sa isang paglalakbay sa ibang bansa ng higit sa isang linggo.

Noong nakaraang Lunes, umalis ako patungong Europa para dumalo sa seminar ng mga abogado. Noong bachelor days ko, lagi kong inaabangan ang mga biyahe sa ibang bansa, trabaho man o bakasyon. Ngunit binago tayo ng pamilya sa maraming paraan. Nagbabago ang ating mga priyoridad at hangarin. Ang mga paglalakbay sa ibang bansa—kahit na ang lahat ng pananabik sa mga bagong pasyalan, sariwang karanasan, at masasarap na pagkain—ay hindi na nagtataglay ng parehong pang-akit tulad ng dati, kung dadalhin nang walang pamilya. Ang aking asawa, na nagtatrabaho sa probinsya at makakasama ko at ang aming anak sa lungsod lamang tuwing Sabado at Linggo, ay patuloy na nagrereklamo sa patuloy na kalungkutan na nararamdaman niya na malayo sa kanyang pamilya sa halos buong linggo. Nalalasahan ko ang emosyonal na sakit na sinasabi niya sa tuwing wala ako sa mga biyahe.

Ang unang bahagi ng aking paglipad ay nagdala sa akin sa Dubai sa Gitnang Silangan, bilang isang stopover. Mahigit kalahati ng mga kasama kong pasahero ay mga overseas Filipino worker (OFW) na malamang na naiwan ang mga anak at asawa. Bago kami umalis, narinig ko ang isang ina na nakaupo sa likuran ko na gumagawa ng huling minutong tawag sa telepono na nagbibigay ng mga tagubilin at nagpapaalam sa kanyang mga anak, na tinitiyak na tatawagan niya sila araw-araw. Nakakadurog ng puso na marinig ang pagbigkas ng ina ng mga salita ng pagmamahal sa kanyang mga anak at pag-aliw sa kanila.

Ang paghihiwalay namin ng aking asawa ay walang halaga kumpara sa mahabang panahon ng pagkakahiwalay ng pamilya na tinitiis ng aming mga OFW. Milyon-milyong kapwa nating Pilipino ang napipilitang magtrabaho sa ibang bansa, na iniiwan ang kanilang mga anak at asawa sa bahay. Hindi nila nakikita ang kanilang mga pamilya sa loob ng maraming taon, at sa mas masahol pa, higit sa isang dekada. Lumalaki ang kanilang mga anak na walang emosyonal na suporta at koneksyon sa kanilang mga magulang na, sa ilalim ng normal na mga pangyayari, ay dapat na palaging nasa tabi nila. Ang epekto sa lipunan ng isang malaking bahagi ng ating mga tao na nagiging nasa hustong gulang ay tinanggihan ang presensya, patnubay, at pakiramdam ng seguridad na maaari lamang magmula sa isang kumpletong hanay ng pamilya, ay hindi maaaring maging maliit. Kinakatawan nito ang isang malaking restructuring ng pamilya bilang mahalagang nucleus ng ating mga komunidad.

Ang aming anak ay isang hyperactive na maliit na bata, na parang isang espongha na sumisipsip at ginagaya ang mga salita at kilos ng kanyang mga magulang. At tulad ng sinumang bata sa kanyang edad, sinusubok niya ang mga limitasyon ng kung ano ang pinapayagan niyang gawin, madalas na binubuwisan ang aming pasensya. Ang mga bata ay hinuhubog ng patuloy na pagsipsip at pagtulak ng mga hangganan laban sa kanilang mga magulang na dalawang tao sa mundong ito na may pinakamalaking pag-aalala para sa kanilang kapakanan. Bilang karagdagan sa pagdadala sa kanila sa mundong ito, ang paghubog sa ating mga anak sa hinaharap na mga tao na gusto natin na sila ay maging, ay ang pinakamalapit na maaari nating, kanilang mga magulang, upang maging mga diyos. Hinuhubog natin ang mga personalidad ng ating mga anak dahil tayo ay mga diyos sa kanilang mga mata. Ang mga bata na lumaki na pinagkaitan ng presensya ng isa o parehong mga magulang ay pinagkaitan ng mga paglilingkod ng kailangang-kailangan na pares ng mga diyos na dapat magkasamang humuhubog sa kanilang buhay.

Marami sa atin ang maaaring mag-isip na ang pinakamalaking pinsalang dulot ng masasamang pinuno na mayroon tayo ay ang mga nakikita natin—hindi maaasahang mga serbisyong pampubliko, may sira na imprastraktura, at iba pa. Ngunit iyan ay mga dulo lamang ng malaking bato ng yelo o mga pinsala sa ibabaw na dinaranas ng ating bansa dahil sa uri ng mga tao na sumisiksik sa ating mga koridor ng kapangyarihan. Gayunpaman, ang pinakamasamang kahihinatnan ng pagkakaroon ng masasamang pinuno ay ang diaspora ng milyun-milyong tao at ang pag-agaw ng mga modelo ng magulang na pinilit sa mga anak na iniwan nila. Ang ating bansa ay labis na dumudugo sa mga tao, at ang malawakang paglabas na nagaganap ay nagdudulot ng kalituhan sa uri ng mga mamamayan na tutukuyin ang ating kinabukasan. Ito ang hindi maarok na pinsala, na nakatago sa ilalim ng ibabaw, na muling tinutukoy ang ating lipunan.

Kinaumagahan pagkarating ko sa Netherlands, bumaba ako sa restaurant ng hotel para mag-almusal. Isang buffet na may iba’t ibang masasarap na karne, keso, tinapay, prutas, at mga produkto ng gatas ang sumalubong sa akin. Pagkain ng aking nag-iisa, nag-asam ako ng bangsilog na almusal kasama ang aking asawa at anak.

Noong una kong natuklasan ang pag-iibigan sa pagitan ng imahinasyon at mga salita, na nakatago sa naninilaw na mga pahina ng aklat sa aklatan na hiniram ko noong bata pa ako, alam kong gusto kong gamitin ang kapangyarihan nito.

“If you want to write,” naalala kong sabi ng aking guro, “then one day you could become a writer.”

Para sa isang bagay na napakasimple, napakasakit na malinaw na sabihin, iyon ay sapat na upang sunugin ang aking kaluluwa. Kailangan ko lang maghangad, hindi ba, at ang iba ay susunod? Isulat ang ginawa ko. Sumulat ako ng mga bagong salita sa mga sulok ng aking mga notebook sa matematika, nagsulat ng mga linyang akala ko ay groundbreaking, at pinunan ang aking writing pad paper ng “nobela” na “ilalathala” ko habang lumalaki. Ito ay tungkol sa mga batang adventurer, naaalala ko, upang gumala at magsaya sa kanilang maliit na buhay.

Kinain ng label na “writer” ang aking buong taon ng pagbuo. Nagdugo ito sa aking teenage life, kung saan ang aking pagsusulat ay naging journaling, at ang aking journaling ay naging aktwal na campus journalism. Nakipagsapalaran ako sa malayang pagtula. Mga kwento. Mga sanaysay. Mga script. Mga editoryal. Hanggang sa natural na dumaloy ang mga salita mula sa aking ulo patungo sa aking napiling instrumento sa pagsulat.

At kaya, ako ay naging manunulat – isang label na tumagal ng ilang taon, para makagawa, mmagbago, at kumita.

Kadalasan, ipinapalagay ng mga tao na ang pagsususlat ay simpleng nangangahulugan lang sa paggamit ng mga angkop na salita upang itali.  Kailan gagamit ng mga hifalutin na salita upang palamutihan ang mga pangungusap at gawin itong parang mas alam mo kaysa sa sinasabi mo.

Sa totoo lang, ang pag-alam sa kung kailan, paano, at bakit ng pagsusulat – at ang pag-aaral kung paano i-brand ito – ay makakapagpaganda ng pagsusulat ng isa. Tinutulungan ka ng teknikal na kakayahan na ihabi at tahiin ang iyong mga argumento at ideya sa mga masalimuot na larawan na naglalarawan ng halos anumang bagay na gusto mo ng iyong puso. Ngunit upang tunay na magsulat, kailangan mong matutunan kung paano maghukay ng mas malalim, napagtanto mo na ang iyong mga output ay hindi isang badge ng karangalan o papuri.

Ang pagsusulat ay nangangailangan ng pangako sa pagsasabi ng katotohanan, na ginagabayan ng parehong mga prinsipyo na gumabay sa sangkatauhan sa buong ebolusyon nito. Kapag mas matagal kang nag-commit, lalo itong nagiging mahirap. Ang higit pang hinihingi nito. Sa isang bagay na sadyang sinadya, napagtanto mo rin na ang pagsusulat ay nangangailangan ng pagnanasa sa pangangasiwa. Binigyan ka ng kakayahang gawing mga salita ang mga pangyayari na gustong makita ng marami, bagama’t maaaring hindi nila ito alam.

Si Anne Frank, 15 lamang, ay nakahanap ng binili sa pamamagitan ng sulat habang nagtatago. Isinalaysay niya ang kuwento ng World War II sa pamamagitan ng inosenteng mga mata, na nakulong sa isang attic na may lamang aparador at mga panata ng katahimikan na nagpapanatili sa kanila ng buhay. Ang naninilaw na mga pahina ng kanyang talaarawan ay naging kailangang-kailangan na mga piraso ng kasaysayan, na nakaukit bilang katibayan ng nakasusuklam na hilig ng tao. Ngunit ang kanyang mga salita ay sumasalamin din sa pag-asa at mga pangarap at ang mga pangako ng bukas, dahil gusto ni Anne na maging isang mamamahayag. Ang pagsusulat ay mas mahalaga sa kanya kaysa sa malalaman natin.

Sa palagay ko, iyon din ang dahilan kung bakit pinili ng magigiting na mga mamamahayag ng Gaza, na may mas advanced na mga tool tulad ng mga mobile phone at camera, na manatili sa mga linya at kidlat ng pagsabog at mga durog na bato ng kamatayan. Kailangan nilang itala ang katotohanan. At nakikita natin ito sa mga larawan at footage na kanilang ibinabahagi, sa mga caption at kwento na kanilang ini-publish. Sa katotohanang ito, nakikita natin ang kasaysayan na umuulit.

Sa palagay ko iyon ang dahilan kung bakit ang pagsusulat ay katulad ng isang rebolusyon. Hawak mo ang susi sa kaligtasan ng sangkatauhan, gaano man kaliit ang detalyeng inaasahan mong makuha. Anuman ang iyong mga salita ay pumapayag na manatili ang buhay.

Nanatili akong manunulat ngayon. Ramdam ko ito sa bawat himaymay ng aking pagkatao. Pinipilit akong maging vulnerable. Pinipilit akong makita ang mundo sa iba’t ibang kulay, kahit na sa mga kulay na marahil ay hindi pa umiiral. Pinipilit akong mag-isip. Ang mag-isip na parang mandaragit. Ang mag-isip na parang biktima. Ito ay humahantong sa akin upang makipagsapalaran sa mga kapus-palad na katotohanan na marami ang nakaharap ngunit hindi pag-uusapan. Inilalantad ako nito sa pinakapangit ngunit nagbibigay-daan sa akin ang katapangan na sumulong nang mataas ang aking ulo.

At pagkatapos sumayaw kasama ng apoy, unos, at iba pang kalamidad, babalik ka. Ibinabalik mo ang pabor sa pamamagitan ng paghahanap ng mga salita upang matiyak na alam ng iba. Na naiintindihan nila. At iyon, ang pinakamakapangyarihan sa lahat, kumikilos sila nang may layunin.

Sa kakanyahan nito, ang pagsulat ay dumadaloy at sumusunod. Sinasalamin nito ang mga kolektibong katotohanan, paniniwala, at alaala. At iyan ang alam ko: ang pagsusulat ay ang paggawa ng walang kamatayan.

MANILA, Pilipinas – Speaker Martin Romualdez nangako noong Miyerkules na pabibilisin ng Kamara ng mga Kinatawan ang mga deliberasyon sa isang panukalang batas na magtataas ng pang-araw-araw na minimum na sahod, na nagsasabing dapat itong magkaroon ng balanse sa pagitan ng mga pangangailangan ng mga manggagawa at interes ng mga employer.

Inilabas ni Romualdez ang pahayag pagkatapos niyang, kasama sina Deputy Speaker Democrito Raymond Mendoza at Assistant Majority Leader Jude Acidre, na nakipagpulong Martes ng gabi sa mga lider ng manggagawa sa Kamara para kunin ang kanilang mga input sa sigaw para sa isang batas na pagtaas ng sahod.

Sabi ng Leyte Congressman na tinitignan ng Kamara ang P200 na dagdag-sahod sa araw-araw upang mabigyan ang mga empleyado ng economic relief habang tinitiyak ang sustainability ng micro, small, and medium enterprises (MSMEs).

“This is a critical step toward achieving inclusive growth and addressing the immediate challenges faced by Filipino families,” sabi ni Romualdez sa kanyang pahayag.